Ночь окутала землю чёрным покрывалом в ожидании первой звезды. В маленьком деревенском доме мать убаюкивала младенца.
Вдруг сквозь окно скользнул золотистый луч. Он пробежал по стене, вспыхнул на мгновение и растворился в темноте. В небе засияла звезда. Она была ярче других, она была особенной, неся в себе судьбу младенца.
Когда рассвело, мать посмотрела на стену у колыбели и замерла. Там, где ночью пробегал свет, теперь проступили слова, выведенные неведомой рукой: «Великий в семье этой».
Женщина замерла, её сердце забилось чаще. Она догадывалась, что это было знамением. Но день шёл своим чередом. Напоив домашних животных молоком, она принесла чашу и младенцу, чтобы тот испил его, набираясь сил.
Но едва она поднесла чашу к детским губам, как что-то изменилось. Треск, похожий на раскат далекого грома, разнёсся по дому. Стены задрожали, в них побежали трещины, словно в засохшей глине. И вдруг одна из стен с гулким стоном разошлась пополам, открывая зияющую темную расселину.
Из неё вышел он. Высокий, окутанный тенями, с крыльями, напоминающими крылья огромной летучей мыши. Его глаза сверкнули в полумраке, губы беззвучно шевельнулись. Он назвал имя младенца. И исчез, растворившись в черноте.
Прошли сутки. Когда снова наступила ночь, кроватка младенца содрогнулась. Половицы скрипнули, воздух сгустился, а затем раздался странный рёв — низкий, протяжный, нечеловеческий.
Из-под колыбели выскользнула тень. Маленький демон с крыльями, напоминающими крылья летучей мыши, вылез из-под детского ложа. Он взмахнул ими, раз, другой — и взмыл в воздух, растворившись в ночи. И в тот же миг в небе вспыхнула звезда.
Так демоны ищут своих детей. Они оставляют знаки на стенах, приходят с первой звездой, содрогают колыбели человеческих младенцев. Они идут по пути, что пролит молоком и называется Млечным, чтобы узнать, вернулась ли в этот мир душа, некогда принадлежавшая тьме.